Donations to the Community of Sant'Egidio are tax deductible
under current regulations

Also this year it can target the 5x1000 to the Community of Sant'Egidio
Write the number 80191770587 in the tax return

Andrea Riccardi: on the web

Andrea Riccardi: on social networks

Andrea Riccardi: press review

change language
you are in: no death penalty - news contacting usnewsletterlink

Support The Community

 
July 2 2008 | UNITED STATES

Texas/USA

French newspaper Le Monde describes Huntsville, the city of prisons and executions.

 
printable version

LE MONDE

HUNTSVILLE PRISON CITY

C'est la capitale de 1'«industrie carcérale ». Une petite ville du Texas dont l’économie repose sur ses prisons. Un homme y a été exécuté mercredi 11 juin. Le 406e depuis le rétablissement de la peine de mort, en 1976.
par NICOLAS BOURCIER, ENVOYÉ SPÉCIAL
C'est fini, la mort a retrouvé ses droits. Ce mercredi 11 juin, les exécutions ont repris à Huntsville, Texas. Les familles du condamné et de sa victime quittent 1'établissement pénitentiaire et se dirigent vers leurs voitures, au parking.

Les policiers retirent les banderoles interdisant 1'accès à la rue. La poignée de militants opposés à la peine capitale éteignent leurs bougies.

II est 18 heures passées de quelques minutes et Karl Chamberlain, arrêté voilà plus d'une dizaine d'années pour le viol et le meurtre d'une femme, vient d'être exécuté. La petite ville de ce Sud profond des Etats-Unis, elle, a retrouvé ses habitudes.
Depuis huit mois, la chambre d'exécution du Texas, plantée au cœur de cette cité pavillonnaire, avait suspendu ses activités. Huit longs mois pendant lesquels les juges de la Cour suprême des Etats-Unis avaient imposé un moratoire. Ils avaient accepté d'examiner le bien-fondé de la méthode d'exécution par injection létale. Le 14 avril, ils ont estimé ce procédé conforme à la Constitution. Depuis, les exécutions ont recommencé comme si de rien n'était. Les candidats à la Maison Blanche n'ont pas évoqué le sujet. L'opinion publique a regardé ailleurs.
La Géorgie a été la première à prendre en compte la décision de la Cour suprême, en reprenant les exécutions le 6 mai. Le Mississippi a suivi le 21, la Virginie le 27. Et maintenant le Texas, à Huntsville, épicentre des exécutions de 1'Etat le plus actif en termes de peine de mort.
C'est ici, dans cette prison massive de briques rouges appelée The Walls (« les murs »), plantée en face du siège de l’administration pénitentiaire de l’Etat, que les condamnés à la peine capitale par les juridictions texanes sont tués.

Ici, que, dans un rituel immuable, le jour de leur exécution, ils sont transférés en camionnette, vers midi, depuis la prison de Polunsky Unit, à Livingston, à une trentaine de kilomètres. Vingt-six mises à mort en 2007; 406 depuis le rétablissement de la peine capitale aux Etats-Unis en 1976.
Avec le temps, la petite Huntsville est devenue la capitale de l'industrie carcérale. Une ville en vase clos, de quelque 22 000 habitants pour 15 000 prisonniers. Sept maisons d'arrêt. Deux en projet.

A Prison City, comme on la surnomme, près d'une famille sur deux compte en son sein un membre travaillant pour le système pénitentiaire. Les autorités judiciaires locales n'en finissent pas de former des gardiens de prison. D'après les relevés officiels, ils seraient près de 5.000 en activité.
Malgré la chaleur, les habitants d'Huntsville ne portent pas d'habits blancs de peur d'être confondus avec les prisonniers. On les croise parfois aux coins des rues, sur les pelouses, les jardins, vêtus de blanc des pieds à la tête. Par petits groupes, en plein jour, encadrés par des matons, ils réparent, nettoient, bêchent, taillent. La ville fleurit sous les coupe de ciseaux des condamnés.

«Un moyen de sortir à 1'air libre pour les moins dangereux explique un gardien armé.

La majorité de la population s’accommode de la situation. »
Drôle d'atmosphère. Cette cité sans relief, presque vide, et dont la plus grande attraction est le Musée de la prison, le Texas Prison Museum, avec ses photos d'archives et sa chaise électrique, organise son quotidien au rythme de ses colonies pénitentiaires. Au très traditionnel Cafe Texan, le matin, les vieux sirotent leur breuvage noirâtre, cigarette aux lèvres, en évoquant autour de leur petit déjeuner les délits et petits larcins de la veille relayés en boucle par la radio locale.
« En cas d'évasion, un proche est toujours là pour nous prévenir par téléphone ou Texto, explique Emilie, employée d'une entreprise de nettoyage de la ville. On ressemble alors la enfants et on s'enferme chez soi jusqu'à la fin de l'alerte. » A Huntsville, c'est tous les jours un peu la Nuit du chasseur.
11 heures. Des colonnes de détenus viennent d'être libérées. Tous passent par The Walls, au coeur du centre-ville. Un ballet quasi quotidien. Des grappes d'ex-prisonniers, un sac de plastique pour seul bagage, se dirigent presque machinalement vers la station de bus, accompagnés d'un proche, d'un membre de la famille, des enfants. L'administration d'Huntsville gère 100 000 personnes en liberté conditionnelle, plus du triple en liberté surveillée. Ici, sur ce trottoir, c'est tout le Texas que 1'on croise, jeunes et moins jeunes, tatoués, Blancs, Africains-Américains et Latinos.
Ce jour-là, personne ne s'arrêtera pour boire un verre au Stardust Room Southem Pub, situé un bloc plus loin, derrière les autocars. Au bar, on sert de la bière, mais aussi le lethal injection drink, («cocktail d'injection létale»). Une spécialité locale à base de curaçao et de rhum.

Une infirmière sort de The Walls. Elle vient de terminer sa journée auprès des prisonniers de droit commun. Son job, dit-elle, consiste à prendre la tension des détenus à soigner le cas échéant. «Je travaille dans les bas-fonds de notre société, lâche la jeune femme.
J’aide comme je peux, à mon niveau. Mais je ne suis pas une militante. Je ferme les yeux. Je me tais.»
Les jours d’exécution les rues autour de la prison s’animent un peu, l’après-midi.
Le condamné est amené à l’intérieur sous bonne escorte.
On le nourrit avec un dernier repas qu’il aura lui même choisi.
On le « prépare», comme on dit.
Avec 60% d’exécutions américaines effectuées  derrières ces remparts en 2007, Huntsville est la ville où se concentre le plus grand nombre d'exécutions en Occident. Celle qui possède le plus grand savoir-faire. Les équipes chargées de la besogne, les executions squads, sont si bien entraînées que des spécialistes d'autres Etats viennent parfois sur place. Et ceux d'Huntsville ont déjà loué leurs services pour des exécutions en dehors du Texas.
Une heure environ avant l'exécution, c'est-à-dire vers 17 heures, un petit groupe d'opposants à la peine de mort s'installe à quelques mètres de la porte d'entrée de The Walls.

Ils sont une demi-douzaine. Presque toujours les mêmes. Deux au trois dames âgées « réunies par la foi », un ou deux étudiants, parfois un journaliste, un curieux, et Dennis Longmire.
C'est lui que les médias viennent voir au moment des exécutions importantes.

Ce professeur de justice criminelle est la mémoire des lieux et la mauvaise conscience du système. Catholique fervent, il trouve le temps, depuis des années, de venir ici avec son chapelet et sa bougie. Une fois, une femme lui a craché dessus. Plus rarement, il a essuyé quelques insultes. Rien de plus. Sinon de 1'indifférence.
«Les gens veulent croire que la peine de mort produit un effet dissuasif, dit-il.

Ici elle donne du travail et fait marcher le système.»
Dennis Longmire rappelle 1'histoire violente du Texas, les lynchages qu'on y pratiquait encore au début du XX` siècle. « Il y a une mentalité issue de la guerre civile une culture de la violence, et cette idée bien ancrée qu'il faut utiliser la violence pour se protéger. »
Lés débats à la Cour suprême 1'ont laissé de marbre. « De nouveaux recours auront lieu, mais ils ne changeront rien. Tout n'a été qu’une discussion sur la forme et non pas sur le fond » tranche-t-il. D’après le sondage, le nombre d'individus soutenant la peine de mort diminue légèrement dans le pays, mais reste à un niveau élevé au Texas avec 75 % à 80 % de partisans. Et encore plus à Huntsville, d'après Dennis. Valerie Hermington, elle, ne manifeste pas. Etudiante en criminologie à l'université Sam-Houston, à deux blocs de The Walls, elle reconnaît ne pas savoir lorsqu'une exécution a lieu, « comme tous [ses] camarades ». Elle affirme pourtant débattre fréquemment de la peine de mort et du système carcéral en classe, « mime si la grande majorité y est favorable ». « Il est difficile de croire que le système peut se tromper », dit-elle.
Aumônier pendant près de quinze ans à la prison The Walls, Carroll Pickett a quitté Huntsville pour Lake Conroe, une petite ville distante d'une cinquantaine de kilomètres.

L'homme a changé. Il dit avoir assisté 95 condamnés à mort. A chaque fois, il a prié avec eux, écouté leurs dernières paroles, observé comment le liquide létal s'introduisait dans leurs veines. Convaincu alors que la peine capitale était juste, il croyait « que chaque individu avait besoin de mourir avec un ami.
Avec sa voix basse et douce, il affirme avoir été angoissé par son travail, avant d'admettre finalement que la peine de mort ne servait « ni la justice ni la moralité ». Dans un récent documentaire, At the Death Housedoor («A la porte de la maison de la mort»), il explique avoir été persuadé que certains condamnés qu'il avait accompagnés jusqu'au bout étaient innocents.

«Le système est cassé. Les exécutions ne font pas baisser la criminalité et les sentences  sont appliquées de façon inégale, glisse-t-il.
Aucune critique au sein de l’administration pénitentiaire n'est possible, ce serait risquer de perdre son emploi. C’est aussi ça le système. »
Il est maintenant 19 heures. Les voitures des proches de la victime et du condamné à mort exécuté ont quitté les lieux.
The Walls fait silence. Les gardiens paraissent immobiles dans leurs miradors. Les rues d'Huntsville sont désertes, L'exécution suivante est prévue pour la semaine prochaine, le 17 juin. Même heure.

LA STAMPA

A Huntsville, capitale della pena di morte
La cittadina del Texas vive di esecuzioni: un’industria in pieno boom.
A Huntsville ci sono 20mila abitanti e 15mila detenuti

NICOLAS BOURCIER
Alla fine la morte si è ripresa il suo spazio. Mercoledì 11 giugno le esecuzioni sono riprese a Huntsville, in Texas. Le famiglie del condannato e della sua vittima lasciano il complesso penitenziario e si dirigono verso le macchine, a parcheggio. Un pugno di attivisti contro la pena di morte spegne le candele. Sono le 18 passate da qualche minuto e Karl Chamberlain, arrestato una decina di anni fa per lo stupro e l’omicidio di una giovane donna, è stato appena giustiziato. La cittadina di questo Sud profondo degli Stati Uniti ha ritrovato le sue abitudini. Per otto mesi, la camera della morte del Texas, al cuore di questa città di villette, aveva sospeso la sua attività. Otto lunghi mesi durante i quali la Corte Suprema aveva imposto una moratoria e aveva esaminato a fondo la costituzionalità del metodo di esecuzione per iniezione letale. Il 14 aprile, il responso: il metodo è conforme alla Costituzione. La Georgia è stata la prima a prendere atto della decisione e ha ripreso le esecuzioni il 6 maggio. Il Mississippi l’ha seguita il 21, poi la Virginia il 27.

E ora il Texas, a Huntsville, epicentro delle esecuzioni dello Stato più attivo per quanto riguarda la pena di morte. È qui, in questa prigione enorme, in mattoni rossi, chiama The Walls, piantata davanti alla sede dell’amministrazione penitenziaria dello Stato, che i condannati alla pena capitale dalle corti del Texas sono giustiziati. Qui, in un rituale immutabile, il giorno dell’esecuzione, sono trasferiti con una camionetta, verso mezzogiorno, dalla prigione di Livingstone, a una trentina di chilometri. Ventisei sono stati messi a morte nel 2007, 406 dal ripristino della pena capitale negli Usa, nel 1976. Col tempo, la piccola Huntsville è diventata la capitale dell’industria carceraria: 22 mila abitanti e 15 mila prigionieri. Sette case circondariali. Altre due in costruzione.

A Prison City, come è chiamata, una famiglia su due ha almeno una persona che lavora per il sistema penitenziario. Ci sono 5 mila guardie carcerarie in attività. Nonostante il caldo, gli abitanti di Huntsville non indossano mai abiti bianchi, per non essere confusi con i detenuti. Li si incrocia dappertutto, agli angoli delle strade, sui prati, nei giardini, vestiti di bianco dalla testa ai piedi; piccoli gruppi, in pieno giorno, riparano, puliscono, potano, falciano. Alle 11, una colonna di prigionieri viene liberata. Tutti passano da The Walls, nel centro della città. Un balletto quotidiano. Grappoli di ex detenuti, un sacchetto di plastica come unico bagaglio, si dirigono meccanicamente verso la stazione degli autobus, accompagnati da un parente, un amico, dei bambini.

L’amministrazione di Huntsville gestisce 100 mila persone in libertà condizionale, più del triplo in libertà sorvegliata. Con il 60 per cento di esecuzioni americane effettuate in questo edificio nel 2007, Huntsville è la città dove si concentra il più grande numero di condannati di tutto l’Occidente. Un’ora prima dell’esecuzione, verso le 17, un piccolo gruppo di attivisti si piazza una davanti alla porta d’ingresso di The Walls. Saranno una mezza dozzina. Quasi sempre gli stessi. Un paio di signore anziane. Un paio di studenti, a volte un giornalista. E Tennis Longmire. È lui che i media vengono a intervistare prima delle esecuzioni importanti. Questo professore di criminologia è la memoria dei luoghi e la cattiva coscienza del sistema. Cattolico fervente, trova il tempo, da qualche anno, di venire qui con il suo rosario e la sua candela.

Una volta una donna gli ha sputato addosso. Di solito gli tocca qualche insulto. «La gente vuol credere che la pena di morte ha un effetto dissuasivo - dice - Qui dà lavoro e fa andare il sistema». Secondo i sondaggio il numero di persone a favore della pena di morte è diminuito leggermente negli Stati Uniti, ma resta all'80 per cento in Texas. E ancor più a Huntsville. Carroll Pickett, cappellano per quindici anni a Huntsville, si è trasferito da poco a Lake Conroe, a una cinquantina di chilometri. L’uomo è cambiato. Dice di aver assistito 95 condannati. Tutte le volte ha pregato con loro, ascoltato le loro ultime parole, osservato come il liquido letale entrava nelle loro vene. Una volte era convinto che la pena di morte era giusta, credeva che «ogni uomo avesse diritto a morire con un amico». Con la sua voce bassa e dolce, alla fine ammette che la pena di morte non serve «né alla giustizia né alla morale. Il sistema non funziona. Le esecuzioni non fanno diminuire la criminalità e le sentenze sono applicate in modo ingiusto». Alle sette di sera le macchine dei parenti della vittima e del condannato giustiziato lasciano la prigione. Le guardie sembrano immobili nelle loro altane. Le strade di Huntsville sono deserte. La prossima esecuzione è prevista per domani, martedì 17 giugno. Alla stessa ora.

RELATED NEWS
November 29 2016
BELARUS

Death convict Ivan Kulesh executed

November 29 2016

On November 30th join the World Day of the Cities for Life against the death penalty


How, when and where to join all over the world. The map of the cities, latest news, video. Visit this page for updates and share it! The hashtag is #nodeathpenalty
November 29 2016
UNITED STATES
Join the lay Catholic Community of Sant'Egidio

Various locations throughout the Florida dioceses will again participate in the International Day of Cities for Life


You are invited to attend an event in your area! Cities for Life, Against the Death Penalty
November 21 2016
NEW YORK, UNITED STATES
The results at the Third Committee of the General Assembly, the committee regarding issues relating to human rights, show momentum against the death penalty in the world

Death Penalty: the yes vote increases at the Third UN Committee, reaching a total of 115


Its resolution is debated and voted every other year
November 8 2016
KENYA

Death penalty: Sant'Egidio in Nairobi. From commuting sentences to humanizing society

November 5 2016
ZIMBABWE

10 death row inmates freed

all related news

ASSOCIATED PRESS
November 28 2016
AP

High court to examine mental disability, death penalty issue
November 12 2016
Internazionale

Si rafforza la pena di morte negli Stati Uniti
November 11 2016

Al liceo classico “Socrate” di Bari, conferenza “Non c’è giustizia senza vita”
October 24 2016
New York Times

The Death Penalty, Nearing Its End
June 4 2016
The Washington Post

Meet the red-state conservatives fighting to abolish the death penalty
all press-related

VIDEO PHOTOS
4:04
Motion Grafic "cities for life" 2012 -
4:14
Motion Grafic cities for life FR -
3:01
Promo Engl 2013 citiesforlife -

72 visits

232 visits

49 visits

53 visits

61 visits
all the related media